很多年前, 敛妆随着母亲初来王府时，还是个梳着总角髻的丫头，湖蓝短夹袄, 眼如滴翠, 盈盈可爱，她年纪小不懂世俗, 甚至不知道王府和她的家，到底有着怎样的天渊之别。
那就是萧齐和敛妆之间最大的悲剧所在了。
他喜欢她像闲云野鹤不为名利所染的性子, 在压抑深沉、人心诡谲的王府里, 就像照入萧齐生命里最清朗的光。
可惜她被母亲发落给了萧战, 丙辰年的七夕夜里，他命人抓了萧战锁在后院的敛妆，两人在南湖碰面, 那晚池边柳树落尽了纤叶，那晚的月色也不明朗，只有远处一簇簇的灯火，隔着迷离烟水, 辉煌灿烂。
那晚，敛妆一直等着他，在萧齐来之前, 她就描好了时下最火热的螺子黛，挽着妇人发髻，盛装而待。
她知道萧齐心疼如绞，她何尝不是？
只是命运开了这样的玩笑, 她没能力反抗罢了。她被夫人下了迷药，错将萧战认成了萧齐，迷迷糊糊被萧战占有了，成了萧战名义上的妾侍，她无能为力，也不能挑拨萧齐和王妃母子反目。
她想她应该同他断了情分。
南湖的石桥上氤氲着薄雾，佳人美眸婉转，对匆匆远来的世子福了福身，“大哥。”
她是萧战的妾了，那声“大哥”让萧齐生生钉在原地，他一步也挪动不得，隔着中间窄窄的石桥上那三块青砖，一瞬不瞬地望着，她瘦了，憔悴了，也更有风韵了，高挽的乌发象征着她的身份。
敛妆一笑，“大哥抓我来做甚么，我还等着四公子，他说今晚要来我房里的。”
萧战有三房小妾，她并不是唯一，可她那副渴盼着男人来垂怜的娇态，让萧齐犹如万箭穿心。
他惨笑道：“好，你如今心里有他了？”
敛妆又行了一礼，“谁是妾身的夫，谁便是妾身的天。以往妾身是世子的丫鬟，只当自己是世子的附属品，对世子有些犯上肖想，如今已经大不相同了，世子，你我之间还是生分了好。”
萧齐愣愣地，仿佛还不信，敛妆心痛地微笑，垂下了头，“四公子也一点都不差啊。”
那话仿佛是在说，萧齐无德无能，跟他还不如做萧战的妾。
萧齐一愣之后，他仰天大笑起来，求什么，这世间要真能有求仁得仁之事，也不会眷顾他萧齐。他从头到尾，不过是个笑话！
想必让萧战笑得牙都倒了！
那晚敛妆回去之后，被萧战抽了十鞭子，就在寝房里，外头的婆子知道萧战在房事上粗鲁，还以为他又施暴了，也不敢劝说，便让小院里守夜的人都散了。
萧战却只是单纯在打敛妆，他掐着敛妆的脖子，恶狠狠地告诫她，叮嘱她，“你记着，你是我的女人，大晚上私会大哥，是红杏出墙，在大梁是要浸猪笼的。”
敛妆不怕，她只笑，“都已经脏透了，不如被水淹了干净！”
萧战不傻，知道她心里只有萧齐，为了他愿意以性命贞洁息事宁人，那晚上之后，她心就死了，拖着这一日两日，只是不想让萧齐起疑罢了，今晚与萧齐会面，应当是说了诀别的话，萧战自问没那么大能耐，她想死，他阻止不了。
萧战将敛妆发落到外头跪着。
跪了一天一夜，夜里的时候下了雨，敛妆体力不支，晕倒在雨夜里，倒下去的时候，听到语声在耳边淅沥，听到有人赶来的脚步声，好像，还有她最爱的男人，柔情的私语。
那时候的萧齐远远不像后来的心狠绝情，他心里只有她，如果敛妆知道这个，她也许不会轻生，但她还是走了。
雨夜之后，她的身子每况愈下，终于在重九的前一日，撒手人寰。
但她是自己上吊自杀的，萧战院里的丫鬟们都说，是因为萧战很久没到她房里来看她了，女人身子又不好，觉得受了冷落，便自个儿寻了绳子自缢了。
在萧战落入渭水“死”后，萧齐无数次隔着杏子林遥望她生前住的小楼，可一直没有勇气看一看她生前活着的地方，他在怕，怕触景伤情，也怕，那晚敛妆说的是真的，她心里从来没有真正装下过自己，怕她早将心给了萧战……
终于在手刃平生最大的敌人之后，他有一日，扔下并州刺史的军务，率人回了一趟平南府，请奏告知，要将萧家祖宗牌位移入并州，天子准奏。
萧齐闯入杏花林，这是萧战生前住过的小院，是他自负骄傲，从未涉足的王府之地。
此时已是仲春，如烟似雾的繁花，璀璨如锦，小阁楼绕着一层一层的水烟，像初醒时的梦。萧齐呼吸艰难，他突然觉得，也许这么多年来，他误解了敛妆，他误会了！
一脚踢开厢房门，梅瓶里的花已经萎败，墙角结了细密的蛛丝网，还有窄窄的镜台，落了一层厚重的灰，很多年前，他清晨醒来，她在妆台旁束发，柳眉杏眼，腮如红雪，轩窗盛满了曦光，斑驳炫目。
她最爱的就是梳妆。
他最爱的，是看着她一绺一绺地结好头发，插上珠花，描上淡扫春山的眉，清婉如画。
萧齐的手抚过紫檀木，俯身轻轻一吹，目光忽然怔住。
那台几上，用小刀凌厉而深地刻着密密麻麻的两个字：萧齐。
他用力地用袖子擦去积灰，擦得干干净净，露出那镜台原本的肃容。
萧齐、萧齐、萧齐……
横的竖的，不知道写了多少个，在她住在萧战的小院里，成了萧战的妾侍时，她一个字一个字，呕心沥血工工整整地刻着的！
她的字是他教的，他认得，也知道她腕力浅，而刻得这么深，这么深，要多少的力气？
萧齐颓唐地倒在梳妆台旁，素白的广袖上爬满了狰狞的灰迹，他慢慢的，自嘲地露出一个笑容。
“我还是输了，不是输给别人，是输给你，阿妆。”
永生永世啊。
……
平南府有了新的人接手，晋安帝下旨，将这块边境的土地拆分，建立驻兵的营地，并在外围增修长城，派兵镇守。
天功二年，晋安帝下诏退位，做太上皇，太子任胥以二十二岁登基，成了大梁史上最年轻的帝王。
虽说是迫于无奈，但这块烫手山芋任胥却不得不接，马皇后的身体又不大好了，宫里的一干御医只管治标不管治本，马皇后病情反复了近一年，听说世外有高人，晋安帝于是下旨退位，带着爱妻出游寻访高人去了。
依照那帮不中用的太医的说法，马皇后闷在宫里头二十年，出去走走，对病情有莫大好处。退位后，太上皇便一路带着太后游山玩水，果然太后心情大畅，身子骨也好了不少，但他们还是依照原先拟定的路线一路南下。
至于宫里头，任胥那两个弟弟任覃和任贺，一等父母双双离开长安之后，就宛若脱笼之鹄，在梁宫里上蹿下跳，时不时就来找两个小侄儿闹腾，这就导致了两个孩子开口叫的第一个亲人，不是爹娘，而是叔叔。
任胥挺郁闷，于是将两人发落在纪大将军的军营里训练两年，美其名曰，磨练意志。
结果去了没两月就被纪大将军退了货，大将军掏心挖肺，痛诉“老臣无能”，声泪俱下，任胥心一软，这事又不了了之了。
跟着又遇上一桩麻烦事，二老离开长安之前，千叮咛万嘱咐，让他在为长宜选驸马这事上分个神儿，多把把关，选好了还得先修书告知他们。
任胥和自己的皇后商议了一番，盛迟暮心道：平日里，我提起一个男人的名字，你都要吃半天干醋，对外头哪个适合做长宜的驸马，这我怎么知晓，问我不是白问么。
长宜送父母双亲出了关，回来后便一直愁眉不展，盛迟暮早发现了端倪，在任胥为这事想破头时，她旁敲侧击问了长宜心思，女儿家待嫁的心思瞒不住，盛迟暮一问便知道了，长宜心中有了人选，还嘱咐盛迟暮不能告诉任胥。
她回来便告诉了任胥。长宜只是羞涩罢了，该说的，她也不含糊，长嫂如母，这事真得她来操办。
“你说的是雁北那个小世子？唔，才十八岁啊。”
盛迟暮看他眼前堆了一大摞竹简和书画，想了想，道，“前几日你就同我说这个小世子不错，虽然年岁是小了点，好歹大着长宜一个月，也不算太年幼了。”
任胥于是没拦着，登基之后办的第一件大事，就是将自己的亲妹妹，被太上皇和太后娘娘视为掌上明珠的长宜公主嫁了。
然后他搬出一系列法令，亲自主持改革变法，可要推行新政哪有那么容易？
御极为帝，当真是个令人头疼的活儿，几个老臣文官日日像苍蝇似的在任胥耳边晃悠啊转啊，他不耐烦了，干脆快刀斩乱麻，重设武举，裁剪文官，放钱粮给他们回老家养老。这一举动真是让国库大出血了一回，在老臣们唏嘘不已时，谁知任胥又下了一道圣旨。
夕阳西下时，盛迟暮坐在小窗前，看着院中两个孩子嬉闹玩耍，看着他们跟着两个小叔叔满院子里跑着放纸鸢，心一如既往地平静温柔。
跟着窗口的夕阳被男人突然窜出来的身影猛地遮住了，盛迟暮微微一惊，只见任胥献宝似的捧出一只小兔子来，它身形幼小，看样子没出生几天，雪白的绒毛，通红的圆眼睛，标致极了。
习惯了男人的孩子气，盛迟暮接过手，抱着兔子，温软的眼波潋滟着晴光，隔着一扇半开的宣传，踮起脚，淡粉的嘴唇碰了碰新帝的脸颊。
他笑容绚烂，像明丽的葵。
盛迟暮目眩神迷，“又发生什么事了，皇上好像很高兴？”
“是啊是啊。”任胥撑着窗口，薄唇一弯，“我们也像父皇母后，出去游山玩水好不好？”
彼时，夕晖融化在男人清朗的面容里，轮廓柔和得不可思议。
风缠起两人的头发，青丝飘曳。
他在等着答案，期盼的眼底有最明亮的光。
“好啊。”
她想起一首诗，诗里说：结发为夫妻，恩爱两不疑。
这首诗也许不太吉利，她母亲说，“嫁乞随乞，嫁叟随叟”，嫁给皇帝，那就跟着她到处走罢！
（正文完）